Another day

01.05.23 11:11

Today is the first day of the rest of our life.

@JUNE DESPRÉS & Hannah

« Les jours défilent rapidement ici. Tu aimerais ça, je pense. Pour la petite. Pour moi aussi. Le vent est plus violent ici qu’à Kelowna, ou même qu’à Vancouver. On est loin du large, mais le coeur d’une insulaire sait toujours retrouver l’océan. Ça me rappelle mon île rouge, fouettée par le vent et l’air salin. La vie à Babylon me rappelle la vie avec mes parents. Tu aurais vu un signe, ou quelque chose de plus grand que moi, de me voir évoluer d’un océan à l’autre, d’une île à l’autre. Tu aurais tout vu, Octavio, tu aurais tout compris avant même que je le comprenne moi-même.

Tu me manques souvent, mais moins souvent qu’avant. Tu aurais parlé des étapes du deuil en me disant de ne pas pleurer parce que j’ai oublié de te pleurer pendant trop longtemps. Tu m’aurais montré la vie et tu m’aurais dit que j’étais faite pour les sourires et le soleil. Je t’aurais cru. …Je te crois.

…Je lui ai dit que je l’aimais. Ça m’aura pris presque deux ans après ton départ pour ordonner mes pensées et me comprendre. Ça m’aura pris longtemps pour être capable de le dire à quelqu’un d’autre que toi. »

Des remerciements, petite Hannah. Des remerciements plein le coeur, plein la tête. D’avoir pu aimer un homme aussi grand, aussi bon, aussi sain. Assez pour lui permettre d’abaisser sa garde et de se permettre d’aimer encore sans peur ni crainte.

Arrivée tôt, ce matin là. Des pensées plein la tête. L'infirmerie silencieuse dans l'aube naissante. Aucun malade, aucun blessé alité. Une réalité loin de l'infirmerie d'Highgate où il y avait toujours quelqu'un quelque part, à soigner, à panser, à réconforter. Un nouvel arrivant à remettre sur pieds. Ici, juste un espace vide de vie et l'inventaire à faire de pied en cap. Alors elle s’était habillée chaudement, la rouquine, pour contrer l’absence de radiateur dans ce monde sans électricité. Un lainage qu’on lui avait donné volontiers, parce que tout le monde ici semblait offrir sans compter. Une famille. Plusieurs minutes perdues à trouver comment allumer la lampe à l’huile vitrée. Une lumière diffuse mais suffisante sur sa table de travail, alors que la grisaille obscurcissait la pièce.

Les rouleaux de pansements. Les boîtes de médicaments. Son registre ouvert devant elle, et elle rendait des comptes, la petite infirmière du nouveau monde. Ruben le lui avait demandé, la veille. Tous les deux nouveaux. Tous les deux motivés. Bientôt, avec le printemps, les expéditions reprendraient. Il faudrait alors savoir quoi chercher. Les chiffres s’empilaient lentement mais sûrement, après une double vérification. Travail laborieux qui lui convenait, à Hannah. Ordonner, classer, classifier. Elle avait longtemps aidé à la gestion des ressources, dans son ancienne communauté. Et travailler en collaboration avec le plus jeune des Vargas lui plaisait bien ; le même âge, la même bienveillance.

Elle en était à torsader son interminable chevelure rousse en un chignon plus ou moins réussi lorsque la porte s’ouvrait sur June. Les souvenirs en rafale de leur rencontre, quelques mois plus tôt. Foire d’Halloween, à l'aéroport. Foire qui avait tourné au cauchemar, et Hannah en était venue à la réconforter, Zelda entre les bras, alors que Mansfield avait dirigé une horde sur eux. Les souvenirs douloureux, mais la femme lui avait toujours inspirée une douceur étrange, pour faire écho à la sienne. « Bon matin! » Le sourire en apostrophe à sa bonne humeur de la voir-là. Hannah abandonnait son registre pour se relever et accueillir une June un peu marquée par la bruine et le vent. La porte refermée derrière elle pour l’aider un peu à contrer le mauvais temps. « Le dortoir est difficile pour toi aussi…? » La bonne humeur sur son museau. La bonne humeur au fond des yeux. Quelque chose comme une complicité, entre la petite insomniaque et celle qu’elle croyait l’être aussi. Dormir auprès d’Otto revenait à dormir auprès d’un convoi de poids lourds.

Vivement que Rafael lui construise une cabane.
Avec une chambre.
Et une porte fermée.
Par pitié.

07.05.23 9:47

Another day… in paradise

Hannah & June

Clap-clip-clap

C’est la musique des gouttelettes dans la bassine du jardin.

Clip-clap-clip

C’est la bruine fine qui tombe au petit matin. Les feuilles nouvelles des arbres croulent sous le poids de la pluie. Elles brillent d’une eau claire. Baignade éphémère. La promesse de printemps en suspend. Ce début de jour est morne. Gris. Avec sa brume qui serpente dans les coteaux ; avec cette humidité à vous pourrir les os ; avec les mots en murmure.

Chut.

L’adorée dort encore. Le corps chaud enroulé dans des couvertures rapiécées, le visage caché par les mèches blanc doré. Repose toi la belle. Reste dans le sommeil. Tu es en sécurité. Je te le promets.
Un baiser posé sur la tête bien défaite, June quitte les lieux.

Devant la porte du dortoir, elle observe le paysage tout autour. Ce matin, la vision est moins enchanteresse que par temps de soleil, mais pourtant auraient-ils pu trouver mieux ? La mère ne le pense pas. Ils sont bien ici. Ils le seront. Le calme apaise leurs âmes. A elle, à sa petite chérie. Des maisonnettes cachées derrière des murs solides. Une vie simple avec des gens bons. C’est ce à quoi ils avaient aspiré. C’est ce dont elle a toujours rêvé depuis que le monde a changé.

« Bonjour June !
-Bonjour Helen ! »

Une femme passe sur le chemin. Elle la salue d’une main agile, d’un sourire franc. Bien vite intégrée Madame Després. June a tout fait pour. C’est une question de survie elle le sait. Alors elle a sorti le grand jeu : un rôle composé juste pour elle, celui de la mère modèle. Douce et aimante, gentille et serviable. Une voisine parfaite. Une recrue de choix. Ils ont été nombreux à arriver en même temps que sa petite famille, de quoi inquiéter les membres de cette communauté. Il faut leur donner une raison de ne pas le regretter. Une raison de les garder.
Alors ils se sont tous bien vite mis au travail. Sa petite Autumn s’occupe des animaux, Peter aide aux travaux, et elle a trouvé sa place dans l’infirmerie du groupe. Les équipements sont sommaires et l’offre limitée, mais au moins ils sont au grand air, et pas dans un aéroport enfermé. Rosa, avec qui elle travaillait à Safe Harbor, est restée à la Colonie. Son nouveau binôme s’appelle Hannah, une jeune femme au sourire d’ange qu’elle a rencontré des mois plus tôt, dans le souvenir flou d’un enfer.

La rouquine est là déjà lorsque June arrive dans l’infirmerie.

« Bon matin à toi aussi. » Qu’elle répond de son plus doux sourire tout en accrochant manteau et écharpe à une patère murale pendant que la douce ferme la porte. A l’intérieur de la petite pièce, il ne fait pas tellement meilleur qu’à l’extérieur, mais la présence de la plus jeune apporte une chaleur bienvenue. La mère pousse un soupire mesuré alors qu’elle se glisse dans une blouse blanche marquant fonction.

«Oui… oui on peut dire ça. » Un petit rire, tout en grâce, accompagne la remarque. « Mais ce n’est que pour un temps… nous aurons bientôt tous un nouveau chez nous... » Une pensée pour cette petite maisonnette encore en ruines que les Després retapent après leurs heures de travail. Comme ils ne sont que trois, on la leur a proposé. Ils ont accepté. Une bicoque pour le moment, un palais en devenir. Elle a hâte. De pouvoir avoir à nouveau un « chez soi ». Elle a hâte, de savoir au dessus de sa tête et de celles de sa famille un toit.
Mais pour l’instant pas évident pour tous de partager un espace. Encore moins pour les refusés du sommeil comme Hannah et elle. June ne dort jamais bien. Pas depuis la première fois, depuis qu’on lui a retiré une partie d’elle au milieu d’un centre commercial, il y a une vie de ça. Parfois, ce sont des rêves vivants qui l’assaillent, mais le plus souvent, elle ne dort pas, tout simplement. Les yeux ouverts dans le noir à compter les ombres. Le cœur en chapelet pour repousser les assauts démoniaques qui hantent ses échos. Ressac. Depuis qu’elle est ici, June n’a pas vraiment fermé l’œil. Cependant, pour une fois, la faute moins à ses angoisses qu’aux ronflements tonitruants de leurs camarades de chambrée. Comment était-il humainement possible de faire autant de bruits ?

« Je nous ai fait du thé... » dit-elle en sortant de la poche de son imperméable un thermos au métal poli plein de bosses. « Ça va nous réchauffer ! »

Attendant qu’Hannah aille leur trouver deux tasses posées sur une étagère, l’ancienne psychiatre s’approche du bureau sur lequel est ouvert le registre dont elle parcoure du regard les lignes manuscrites.

« Tu as bien avancé déjà... »